Глава 2. Школьные годыЯ говорила, что ты была чрезвычайно любопытным ребенком?
Однажды мы были в гостях у наших друзей. Это был замечательный день. У Аси и Миши большой собственный дом, мы сидели в беседке и ели только что приготовленный шашлык.
Ты справилась со своей порцией на удивление быстро и начала исследовать двор: сад, курятник и огород.
Напугав до инфарктов несчастных куриц, ты принялась разглядывать грядки. Ну, зачем? Зачем ты полезла в жестяные банки, что стояли на столбах вдоль огорода?
Мы даже не удивились, когда ты оглушительно заорала.
Рыдая, ты подскочила к столу, за которым мы сидели. Твой указательный палец был оттопырен и поднят вверх, словно факел.
В банке жили пчелы. Мне даже нечего добавить.
***
С детства ты обожала две вещи: петь и кушать. И то, и другое замечательно тебе давалось.
Однажды ты вернулась из школы с горящим взглядом и радостно объявила:
- Мама! У нас новая учительница по музыке!
- О! – я с интересом на тебя посмотрела. – И какая она?
- Она очень хорошая! – принялась рассказывать ты. - Только голос противный!
- Мило, - фыркнула я.
Однако учительница и вправду оказалась очень хорошей. Она тоже тебя полюбила и из всего класса выбрала тебя солисткой.
Вначале ты была счастлива. Ты всегда смеялась и даже смотрела на других детей с забавным детским превосходством.
Однако вскоре твое настроение начало портиться.
Ты рассказывала, что А.З. заставляет тебя репетировать всякий раз, как замечает тебя в коридоре. Ты даже нашла в школе «тайное место», где пряталась с подружками. Это был небольшой уголок, который открытая дверь образовывала со стеной.
Но, несмотря на такие попытки скрыться, А.З. все же иногда ловила тебя.
Так вышло и в тот день, когда я по делам (и не надо закатывать глаза! Ты должна радоваться, что я преподавала в твоей школе английский) забежала к А.З.
Картина, которую я застала, и по сей день стоит перед моими глазами.
Очевидно, ты планировала поесть на этой большой перемене. В одной руке ты держала надкусанное яблоко. А.З. самозабвенно играла на пианино, а ты старательно вытягивала ноту.
-А-а-а-а-а-а-а-а-а! Ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля!
- Нет! – восклицала А.З. – Не так! Язык почти у неба! Четче! Ля-ля-ля...
Ты закатила глаза и, бросив страдальческий, несчастный взгляд на яблоко, поспешила исправиться.
С тех пор ты завтракала, не выходя из класса.
А в конце начальной школы, на празднике, исполнила замечательную песню о том, как всем дорого воскресение!
***
Ты знаешь: моя мама, твоя бабушка, обожает смотреть сериалы. Тогда по телевизору показывали бразильские мыльные оперы, наподобие «Семейных уз» и «Клона».
Я даже сейчас не вспомню, куда мы ехали.
Но мы дружно шагали к поезду в метро. Пассажиров было немного: нам с легкостью удалось сесть.
Так мы проехали минут пять. А затем ты подняла на меня невинный взгляд и спросила:
- А можно я постою?
Я не видела ничего страшного в том, чтобы ты постояла, потому кивнула.
Ты тотчас встала и подняла руки к поручню (ты всегда была высокой, потому это не составило тебе труда).
Затем ты бросила на меня быстрый взгляд и сделала шажок направо.
Я промолчала. Тогда ты еще немного отдвинулась от меня.
Я издала еле слышный раздраженный вздох, но вдруг ощутила странное любопытство. Мне стало интересно, чем закончится эта щекотливая ситуация.
С каждой секундой ты все больше отдалялась от меня. Ты сначала убрала одну руку от поручня, затем и вторую.
И вот ты, качаясь, падая на сидящих поблизости людей, отходишь от меня все дальше и дальше.
Даже те пассажиры, которые читали газеты, отложили их и устремили на тебя любопытные взгляды. Еще бы! Бесплатный спектакль!
- Мария, сядь обратно! – процедила я.
Ты сделала вид, будто не слышишь меня.
Я почувствовала, как внутри меня закипает ярость.
- Мария! – я перешла на шипение. – Сядь обратно!
Ты, по-видимому, осознала, что дальше играть в молчанку чревато наказанием, и робко на меня посмотрела.
Я упоминала, что ты падала на пассажиров?
- Мария, сядь на место! – повторила я.
- Мама! - наконец заговорила ты. Причем, в отличие от меня, говорящей почти шепотом, ты говорила громко: твой голос был пронзителен и четко отдавался в каждом уголке вагона. – Не злись на меня! Пожалуйста!
- Я не злюсь на тебя, - я сдерживала себя из последних сил.
- Ну я же вижу! – захныкала ты. Все вокруг посмеивались и переглядывались. – Ты злишься, злишься!
- Мария! Сядь. Обратно. Немедленно.
- Мамааа! – ты отчаянно зарыдала. – Простиии меня! Что я могу сдееелать? Хочешь... хочешь, я встану на колени?!
В этот момент я проклинала сериалы. Я ненавидела сериалы. Меня трясло от злости и стыда.
- Не надо! – мой голос дрожал от негодования. – Просто сядь обратно. Я не злюсь.
- Нет! – ты продолжила гнуть свою линию. – Ты злишься, я вижу это по твоим глазам!
Еще бы ты не видела! Я удивлялась, как из них не вылетали молнии и огненные шары!
- Мария... – начала я, как вдруг...
Ты стремительно бросилась вперед и рухнула передо мной на колени. Люди вокруг откровенно засмеялись. Я хотела провалиться сквозь землю.
- Мамочкаааа! – захлебываясь, ревела ты. – Простиии меняяя!!!
Боже, как я была счастлива, когда поезд подошел к станции! Я лихорадочным жестом схватила тебя за шкирку и выскочила из поезда.
Будьте прокляты, бразильские сериалы!
***
Ты всегда была ласковой. Когда я возвращалась с работы, ты выбегала навстречу и кидалась мне на шею. А потом начинала рассказывать, что нового было в школе.
Потому, когда в один ужасный день я пришла домой, а ты просто быстро чмокнула меня в щеку, воскликнув «Привет!», и убежала обратно к себе делать уроки, я почувствовала неладное.
Я растерянно сняла куртку и прошла в комнату за тобой.
Ты что-то напевала под нос и строчила по листу тетради.
- Все в порядке? – я потрепала тебя по волосам.
- Угу, - буркнула ты.
Что-то не так.
- Точно?
- Да.
- Что нового в школе?
- Все нормально.
- Хм.
Я внимательно на тебя смотрела, и меня терзало какое-то непонятное чувство. Что-то в тебе было не так.
И тут я поняла.
Я в ужасе схватила тебя за блузку и повернула к себе.
- Мария!!!
Я почти рыдала.
Ты отстригла себе челку.
Причем нормальные люди отстригают чуть-чуть. Ты же взяла волосы чуть ли не с затылка.
И это при том, что твой день рождения намечался на следующий день!
Я в расстроенных чувствах потащила тебя к зеркалу.
Никогда еще мне не было так обидно.
- Посмотри! – я затрясла тебя, тыкая ладонью в отражение. – Посмотри на себя! Что ты наделала?!
Ты шмыгнула носом.
- Ну как? Зачем?! Мария! Ты понимаешь, что стала некрасивой?!
Я даже позабыла о воспитательных нюансах и о том, что нельзя критиковать ребенка. Я просто с ужасом смотрела на твое изменившееся лицо и не представляла, как это можно исправить до завтра.
Ты печально на меня посмотрела и выдала:
- Но глаза у меня все равно красивые?
Да. Скромностью ты в меня.
Я невольно улыбнулась.
- Да, Мария. Глаза у тебя все равно красивые.
Ты тут же улыбнулась, и мы пошли обратно в комнату.
Все же я не могла успокоиться.
- Господи, Мария! Ты хоть понимаешь, что нормальные люди сначала тренируются на куклах?!
Я ожидала, что ты извинишься за такой глупый поступок. Или хотя бы виновато опустишь голову.
Но ты вдруг побежала к своей кровати и вернулась с куклой.
- А я тренировалась! – воскликнула ты, показывая на отвратительную прическу светловолосой игрушки.
Да, Наташа. Сама виновата! Внимательнее надо быть.
С этого дня рождения фотографий не было. По крайней мере, твоих.
***
В начальной школе, вплоть до четвертого класса, ты была самым рассеянным ребенком на свете. А твоим любимым словом было «кстати».
Я содрогалась, когда ты, уже в пижаме, лежащая в кровати, вдруг вскакивала и заявляла:
- Кстати!
Это означало, что ты забыла о каком-то домашнем задании.
И тогда мы с мамой накидывали на тебя плед, и усаживали за стол, чтобы ты доделала забытое.
Однако, когда после очередного «Кстати!», ты расстроенно поведала, что вам задали сочинить рассказ, где все слова начинаются на одну букву, я осознала, что без помощи первокласснице не обойтись.
Позвав свою подругу Настю, а по совместительству соседку, я принялась за сочинение.
Мы, не сговариваясь, выбрали так хорошо описывающую ситуацию в первом часу ночи букву «Г».
Скажу сразу, что ты напутала. Твоя милая учительница велела придумать всего лишь одно предложение.
Как, например, «Саша строил синий самолет!». Или, скажем, «Папа пошёл покупать пылесос!».
Мы же написали маленький рассказ.
Гусенок Гоша. Гуляет гордо. Грустно гогочет: «Га-га-га! Гоша голодный! Гоша голодный! Где гусеницы?» Глупый Гриша греет грязные галоши. «Гусеницы? Гуляют где-то». Грустно Грише: гибнет голодный Гоша.
***
Став четвероклассницей, ты преобразилась. Стала более ответственной. Думаю, причиной этому послужило то, что мама моя уехала, а я работала. И ты оставалась одна. До вечера.
Ты каждый день убирала квартиру и всегда вовремя выполняла все домашние задания.
А еще делала мне маленькие подарки, что так радовали сердце матери! Рисунок. Лепка из пластилина. Стихи. Даже песни для меня сочиняла!
И вот в один прекрасный день ты открыла мне дверь, и я удивленно вошла в темноту.
Свет был выключен. Везде.
- Но лифт работал... – растерянно пробормотала я.
- Свет есть! – услышала я откуда-то твой радостный голос и поняла, что меня ожидает очередной сюрприз.
Ты нащупала в темноте мою ладонь, и я довольно последовала за тобой.
Дверь на кухню открылась, и я радостно улыбнулась, когда перед нами предстал стол, который украшали две красивые свечи.
Я все с той же счастливой, предвкушающей улыбкой на лице уселась на любезно отодвинутый для меня стул.
- Я ждала тебя! – наконец улыбнулась ты. Я заметила, что ты принарядилась: надела новое платье и замшевые туфельки.
Ты аккуратно расставила тарелки и вилки. А также стаканы и сок. А затем... поставила в центр стола большое (громадное, я бы сказала!) блюдо. В нем были яблоки. Не просто яблоки. Яблоки, проведенные через терку и размешанные с сахаром.
Я и по сей день удивленно спрашиваю себя: как я умудрилась сохранить серьезное и даже торжественное выражение лица?
Все же это было очень мило! Моя дочь встречала меня в романтической обстановке. И пусть она не пожарила что-либо! Я, будучи невероятно голодной после рабочего дня, все же оценила ее старания. К слову замечу, что вот так вот перетертые яблоки – очень вкусное лакомство.
Так мы и провели этот вечер. Нарядно одетые, сидящие за столом, накрытым красивой скатертью, на котором так красиво сверкали свечи, мы поедали тертые яблоки!
***
Шли годы. А некоторые вещи оставались неизменными. Например, еда. Это важная часть жизни!
Если вы никогда не пользовались московскими электричками, этот эпизод из нашей жизни научит вас многому.
Мы должны были поехать к нашим друзьям в Саратов. Заблаговременно мы обзавелись билетами на поезд. И решили добраться до вокзала на электричке.
Мы собрали две сумки. В одной, что потяжелее, находилась одежда. В другой, чуть легче, мы поместили еду. Вторую, естественно, несла ты.
Мы без происшествий дошли до нужной станции и стали дожидаться поезда. Наконец, он прибыл.
Каково же было мое состояние, когда за тобой захлопнулись двери. Я не успела войти!!! Оказывается, электрички останавливаются лишь на минуту.
В панике (и не фыркай! Я знаю, что иногда (да, иногда!) я перебарщиваю с опекой, но я твоя мать, в конце концов! Я волнуюсь! (Не всегда, прекрати!)) я успела лишь крикнуть: «Выходи на следующей остановке!» и нервно стала ждать приближения следующего поезда. Я звонила тебе ежесекундно, но ты не брала трубку.
Как ты потом объясняла, ты даже не осознавала, что твой телефон звонит. В конце концов, ты была ребенком и оказалась одна в вагоне, рядом с незнакомыми людьми. А к такому ты не привыкла.
Я была в нервозном состоянии весь путь. И вот мой поезд подъехал к нужной станции.
И что же?!
Вместо того, чтобы выйти тебе навстречу, я закричала, чтобы ты бежала ко мне.
О, это надо было снять на видео.
Ты! Бежишь! В руке твоей сумка! Дорожная сумка! С едой!!! Бежишь, что есть мочи! И только ты запрыгнула в вагон, как двери за тобой захлопнулись.
- Неужели ты не могла выйти?! – раздраженно спросила ты, пытаясь отдышаться. Я нахмурилась, досадуя на свою недогадливость.
И тут же повернулась к тебе с встречным выпадом:
- А ты не могла бросить эту сумку, чтобы она тебе не мешала?!
В ответ ты подняла на меня полное изумления лицо и пораженно воскликнула:
- Там же была еда!
Ой, ну конечно. Что за глупость я спросила?!
***
Все же мое паникерство мешало тебе, признаю (запиши на диктофон - снова повторять не стану!). Например, я никуда тебя не отпускала, отчего ты совершенно не умела ориентироваться.
Но право, как можно каждый день идти со мной в школу и не запомнить дорогу?!
В тот день у меня не было первого урока: у класса была экскурсия. Стоит ли говорить, как я радовалась возможности поспать лишний часик?
Ты убедила меня, что с легкостью сможешь добраться до школы («Пфф! Да что там за проблема?!» - фыркнула ты), и я с чистой совестью закрыла за тобой дверь и нырнула в теплую кроватку.
Хм. Ну, ты опоздала на полчаса. Ты заблудилась. Хотя школа была в двадцати минутах от дома.
Как ты потом рассказывала, ты прошла мимо дома с зелеными балконами, затем бродила где-то десять минут и вдруг снова увидела перед собой этот дом. И так три раза.
Примечательно то, что, когда ты, запыхавшись, ворвалась в класс и расстроенно пролепетала: «- Простите за опоздание! Я заблудилась!» - никто не удивился.
***
А годы все шли.
Ты взрослела, но серьезней не становилась.
Когда пришло время выбирать тебе профессию, я рвала на себе волосы от досады. Кем ты только не хотела быть!
Юристом. Журналистом. Экономистом. Поваром. Врачом. Психологом. Режиссером. ...
Как говорила твоя классная руководительница, «Осталось балериной!»
Наконец, в один прекрасный день (и как я не догадалась выделить его красным цветом в календаре?) ты объявила: «Все! Я решила! Буду математиком! Или... программистом. Суть одно!»
И начала ты подготовку кропотливую. Сидела, учила математику да физику.
Весь одиннадцатый класс за учебниками провела.
И вот как-то мы поехали на день рождения моей подруги. Едем мы маршрутке, а ты с любопытством (я же говорю, все разговоры о том, что со временем люди меняются, - ерунда!) рассматривала деревья, плакаты, здания, прохожих, мимо которых мы проезжали.
И вдруг ты повернулась ко мне, лицо твое приобрело настолько загадочное выражение, что я нахмурилась, предчувствуя подвох.
- Знаешь, мама, - задумчиво проговорила ты, - я вдруг подумала: какая это интересная профессия – архитектор!
Я раздраженно отвернулась.
~~~
Вот и все. Сразу скажу, что ты все же поступила на прикладную математику и информатику. И вполне довольна этим выбором. Уверена, что и в институте с тобой происходят забавные события, но все же закончу повествование сейчас.
Разве что...
_____________
Бонус: несколько забавных рассказов о МОЕМ детстве.
***
Я была добрым ребенком. И, в отличие от тебя, не любила кушать. Впрочем, мой брат был моей полной противоположностью, потому я часто отдавала ему свою еду, чему он несказанно радовался.
Но было одно лакомство, которое я обожала.
Наверняка ты пробовала его. Это конфеты. Обычные карамельки. В розовой обертке. А назывались они «Мечтой».
Это был мой день рождения.
Мама купила много конфет, в том числе и «Мечту», чтобы я угостила мальчиков и девочек в детском садике.
К слову, я была очень боевым ребенком. Всегда защищала слабых и... да, ладно, я скажу это, была порой вредной.
Например, никто не ел манную кашу, пока я не начинала. Это при том, что я терпеть ее не могла! В общем, все меня слушались.
И вот мама пришла за мной, чтобы забрать домой, и в полном шоке уставилась на пакет, лежащий в моем ящичке. В нем была куча карамелек в розовой обертке.
Да, я вытащила их, справедливо рассуждая, что эти конфеты я поем одна!
***
Однажды мама и папа взяли меня в Кисловодск. В то время это был лучший курортный город. Там находился замечательный санаторий. А еще был рынок, где можно было купить самые разнообразные вещи по замечательным ценам!
И вот мама нарядила меня в красивое красное платьице (мне тогда было лет пять-шесть), собрала волосы в затейливые хвостики и повела на базар.
Я с любопытством (это, как и вредность, у нас семейное) смотрела по сторонам.
- Мама! Кто это? – изумленно спросила я, показывая на женщину.
Она была одета в лохмотья и сидела на земле. Рука ее была протянута вперед, на ней лежало несколько монет.
- Подайте денежку на пропитание! – жалобно кричала она.
- Это попрошайка, нищенка, - объяснила мама. – Она просит денег, чтобы поесть. Добрые люди помогают ей.
Вскоре мама встала в очередь за какими-то вещами, а я направилась исследовать площадь.
Как говорится, материнское сердце чувствует.
Мама была уже практически у прилавка, когда вдруг сорвалась с места и кинулась в сторону угла, где собралось много народу.
Она в ужасе закрыла рот ладонью, когда сумела пробраться к центру образовавшегося круга.
Я, нарядная, с бантами в волосах, в восхитительном (дорогом!) красном платье, сидела на земле, протягивала руку к внимающим мне людям и нараспев причитала:
- Подааайте мне денежку на пропитание!
Мама была близка к обмороку.
Несколько людей, смеясь, вложили в мою выставленную ладонь монеты, и я, воодушевленная успехом, заголосила еще громче:
- Люди добрыыые! Помогите, кто чем может!
- Наташа, иди сюда немедленно! – прорычала мама, на что я небрежно бросила:
- Мама, молчи! Ты не знаешь меня! Я нищенка!
06.10.13
~~~
И напоследок кое-что скажу.
У всех есть дети. Наблюдая за забавными моментами, вы думаете, что они навсегда останутся в вашей памяти. Но это не так. Все, даже хорошее и смешное, забывается.
Заведите тетрадку. Совершенно обычную тетрадку. И записывайте.
Каждую смешную ситуацию, каждое смешное высказывание. А еще используйте другую тетрадь как словарик. Запишите забавные слова, придуманные вашим ребенком.
Поверьте, он это оценит!
